Amico d’infanzia di Ales Pushkin: “Non avendo ancora familiarità con tutte le complessità della politica, si è dedicato alla Bielorussia con tutta sincerità e amore”

“Se vuoi essere ascoltato, devi gridare forte”

– Nel giugno 1988 si è formato in Lituania il movimento politico “Sajudis”, che mirava a far uscire la Lituania dall’URSS, – ricorda Valentina Yakimovich . — Nell’autunno di quell’anno furono istituiti in Bielorussia l’organizzazione pubblica “Martiri della Bielorussia” e il comitato organizzativo del Fronte popolare bielorusso. Nell’ottobre 1988, i comunisti della Lituania proibirono a “Sayudis” di tenere una manifestazione in Piazza della Cattedrale, e la sua tenuta fu trasferita a Castle Hill. Talokavci, “Tuteyshiya”, il comitato organizzativo del BNF e la comunità cosciente si sono recati a Vilnius per sostenere “Sayudis”. Fu allora che vidi Ales Pushkin per la prima volta sul treno Minsk-Vilnius . Aveva allora 22 anni.

Alto, magro, occhialuto, con gli occhi azzurri aperti; un naso semplice con una leggera gobba, morbidi baffi che spuntano appena sopra le labbra sensibili e una folta testa di capelli elastici, lunghi fino alle spalle, biondo chiaro. Bell’uomo!

Portava con sé una bambola che aveva fatto: un formicaio imbottito, il cui volto somigliava persino a quello vero. Capelli e baffi sono stati ricavati da una scopa usata per imbiancare il soffitto nei villaggi. Vestito con un cappotto blu da bidello, guanti di gomma che spuntano dalle maniche e spalline con gli appropriati soprammobili dell’epoca sulle spalle.

A Vilnius, siamo andati per la prima volta nel luogo in cui nel 1864 il nostro Kastus Kalinovsky fu imprigionato e condannato a morte dal governatore generale Mikhail Muravyov all’età di 26 anni . Gli hanno reso omaggio. E poi siamo andati al parco, dove, non lontano da Castle Hill, c’era un monumento al poeta russo Alexander Sergeevich Pushkin . È stato davanti a lui che il nostro artista Aleksandar Nikolayevich Pushkin ha messo il formicaio imbottito.

E poi abbiamo iniziato a salire sulla Collina del Castello fino alla Torre di Gedimin, e avevamo già percorso quasi metà strada, quando un lituano mi si è avvicinato e mi ha detto che i comunisti si erano radunati lì, e mi ha mostrato la direzione in cui dovevamo andare. Poi, con tutte le mie forze, ho gridato ai nostri di tornare indietro. E l’intero gruppo dei nostri bielorussi è stato costretto a cambiare direzione. Siamo venuti dagli amici di “Sayudisu”.

Avevo una temperatura di +39 quel giorno, ma non ho potuto fare a meno di andare con la nostra, perché avevo lo standard “Chase” e una grande bandiera bianco-rosso-bianca disegnata sulla tela di lino. Chi canterebbe così forte lì il nostro “Chase” di Bogdanovich? Ales Pushkin si è avvicinato e mi ha chiesto con un sorriso: “Sei Valya?” “Sì”, rispondo. “Insegnante?” – “SÌ.” – “Bevi?” – lui chiede. “Sei uno stupido?” – chiedo in risposta. “E perché hai una voce così forte?” chiede di nuovo. “Perché se vuoi essere ascoltato, devi gridare forte,” gli spiego. È così che ho incontrato per la prima volta Ales Pushkin.

“La folla ha improvvisamente appreso per la prima volta che la Bielorussia era indipendente”

– Ed eri alla primissima azione pubblica sociale e artistica di Ales Pushkin il 25 marzo 1989?

– SÌ. Ales iniziò a prepararsi per questo appuntamento, nascondendosi in un rifugio antiaereo vicino al dormitorio dell’istituto. Lì fece una grande cicogna di carta, vi attaccò palloncini gonfiati a gas e una grande bandiera bianco-rosso-bianca. Tracciò due tavolette: ne appese una davanti e l’altra dietro, come nella figura. Su di loro c’erano immagini di Yanka Kupala, Yakub Kolas e Maksim Bogdanovich con la bocca legata, come segno che la nostra lingua bielorussa viene distrutta. E alle 10 del mattino ha lasciato il dormitorio dell’istituto con tutta questa sfilata.

Era sabato. Cadde una piccola neve. Non c’erano molte persone nei filobus che passavano. Dall’altra parte della strada rispetto all’istituto si è fermato un intero autobus con persone di Omonia, che ha bloccato la circolazione dei trasporti urbani. Le persone interessate ne sono uscite e hanno chiesto cosa stava succedendo lì. Ecco perché, a parte noi, i residenti di Tolak e gli studenti, si è radunata lì una grande folla, che improvvisamente ha appreso per la prima volta che la Bielorussia, a quanto pare, era indipendente!

Ales con un megafono e un colonnello del KGB con lo stesso megafono sono a 19 metri di distanza l’uno dall’altro. Il colonnello ordina a Pushkin di non bloccare il traffico e di non disturbare l’ordine, e Ales chiede di rimuovere l’autobus con AMON e lasciarlo passare lungo il viale, poi intitolato a Lenin. Qui la polizia antisommossa si avventa su Ales e lui lancia in cielo una cicogna con la nostra bandiera. Decolla su Minsk. I poliziotti strappano le tavolette ad Ales e, afferrandolo per le braccia e le gambe, lo gettano nel loro autobus come un tronco. Coloro che hanno cercato di salvare Pushkin sono stati lanciati allo stesso modo. Vadim Aleksandrovich, originario di Talakovo e studente dello stesso istituto, si è sdraiato sotto le ruote dell’autobus. Lo hanno trascinato fuori di lì e lo hanno gettato sullo stesso autobus.

Due ore dopo, mio ​​​​figlio Ruslan Malakhovsky, che ha studiato anche al teatro e alla scuola d’arte, e il corrispondente da Mosca Igor, di cui non ricordo il cognome, ma ho sentito che è stato ucciso, erano a casa nostra e stavamo guardando un film girato da Igor.

Poi siamo andati in tutte le stazioni di polizia vicine, cercando Ales. Trovato. Hanno scritto una dichiarazione secondo cui lo prenderemo su cauzione e cercheremo di rieducarlo. E Pushkin è stato rilasciato. Ma nell’istituto si è riproposta la questione della sua espulsione.

“Era impossibile convincere Ales”

– Ho dovuto sentire da persone rispettate che quell’azione era prematura. Dicono che la società non è ancora maturata per rendersi conto del significato storico della proclamazione della Repubblica popolare bielorussa nel 1918.

– La gente di Talaq lo ha dissuaso da questa azione, che, dicono, la gente ancora non conosce l’origine di questa bandiera, e sui giornali scrivono che è una bandiera fascista. Ma era impossibile convincere Ales.

Dopo la quinta elementare, all’età di 10 anni, Ales Pushkin fu iscritto al collegio repubblicano di musica e pittura di Minsk, che gli studenti chiamavano semplicemente Parnat, dove studiò per sette anni. E nel 1983 entra nell’Istituto di Teatro e Arte della Facoltà di Pittura Monumentale. Gli studenti lo soprannominarono affettuosamente Pusha. Sembrava che Ales non fosse interessato agli eventi politici. Ma un giorno apprese che il 25 marzo 1918 fu proclamata la Repubblica popolare bielorussa indipendente. E all’improvviso, inaspettatamente per tutti, senza consultare nessuno dei combattenti esperti che gli avrebbero detto cosa è possibile e cosa no, è andato alla sua manifestazione con lo slogan: “Io sono per la Bielorussia senza ebrei e comunisti!”.

Non avendo ancora familiarità con tutte le complessità della politica, Ales si è dedicato alla Bielorussia con tutta sincerità e amore. Di conseguenza, dopo il terzo corso, è stato espulso dall’istituto e arruolato nell’esercito e, senza preavviso, è stato inviato alla guerra in Afghanistan. Due anni dopo, è tornato vivo, ma con un sistema nervoso danneggiato. Quando era molto preoccupato per qualcosa, ha iniziato a mordersi il pollice, che stava già sanguinando, ma non sentiva dolore.

“Volevo nasconderlo sul mio petto come un bambino e nasconderlo da tutti i problemi e le persone scortesi”

– Vale la pena ricordare che in seguito Ales Pushkin disse che voleva vedere la Bielorussia sia con ebrei che con comunisti e che dovrebbe esserci posto per tutti in Bielorussia. Ales è stato giustiziato per l’azione il 25 marzo 1989. Come hanno percepito la frase lui, i suoi amici e i suoi cari? Tu, o chi altro, hai messo in guardia Ales da ulteriori azioni simili, in modo che non rovinasse la sua carriera creativa proprio all’inizio? Come ha percepito tali avvertimenti?

— Si è riproposta la questione dell’espulsione di Ales dall’istituto. Tutti gli studenti si sono riuniti nell’aula magna. All’ingresso c’erano insegnanti e cadebbisti che non facevano entrare gli altri. A quel tempo, ero l’insegnante di educazione alla scuola d’arte di Glebov e dissi loro che ero un insegnante, e mi lasciarono andare. Non c’era posto per far cadere una mela nel corridoio. Sul palco ho visto Ales, così magro, sembrava essere ancora un ragazzo, che volevo nascondere nel mio petto come un bambino, e proteggerlo da tutti i problemi e le persone cattive.

Alcune persone si sono fatte avanti con accuse e gli hanno ricordato la “Bielorussia senza ebrei e comunisti”. Ma c’era una circostanza: Ales Pushkin era il miglior studente dell’istituto. Aveva persino una A in inglese. Ed è stato l’unico nell’istituto a ricevere una borsa di studio intitolata a Francisko Skaryna. In un momento in cui tutti avevano uno stipendio di 30 rubli, Ales ne riceveva 90.

Le maestre parlavano molto bene di lui, lo rimproveravano un po’ per il suo aspetto e promettevano di rieducarlo. E l’amministrazione a proprio rischio ha deciso di lasciare Ales Pushkin all’istituto. Sono riuscito a consegnargli un biglietto sul palco: “Ales, se non hai un posto dove vivere o niente da mangiare, vieni da noi con tuo figlio. Il nostro numero di telefono: 57-71-58. Il prossimo è il nostro indirizzo. Dopo quell’incontro, Ales ha chiamato e ha detto in tono scherzoso: “Valya, comprerò la vodka, vieni a casa tua e berremo!” Ho dovuto deluderlo perché non bevo alcolici.

“Anche questa volta Ales è sopravvissuto”

– Lo sviluppo civile e creativo dell’artista è avvenuto sotto i tuoi occhi. Puoi dirci qualcosa di speciale su di lui in quel momento che non viene ascoltato dal grande pubblico?

— Il 18 aprile 1989, la nebbia divorò la neve in un giorno. Sembra essere evaporato. Il clima, freddo al mattino, è diventato così caldo che la sera sono andato alle prove di “Diario” con un abito rigorosamente sartoriale, collo alto, color smeraldo scuro, che ha vantaggiosamente enfatizzato la mia figura. Dopo le prove, ho camminato lungo il viale con la diciassettenne Marina Matiush . In Piazza della Vittoria, Siarhei Paluda mi si è avvicinato e mi ha chiesto di regalare a Pushkin un barattolo di caffè solubile, perché lui stesso aveva fretta di prendere il treno. Marina e io siamo andati al dormitorio dell’Istituto di teatro e arte.

Ma la guardia non ci ha permesso di passare insieme. Ho chiesto in quale stanza abitava Pushkin e sono andato da solo. Era in cucina in quel momento e stava friggendo uova strapazzate. Ascoltò il motivo della mia visita, mi abbracciò e disse: “Se questo caffè è mio, allora voglio dartelo, perché non bevo caffè. E tu vieni a cena con me ” . È stato ammesso che una ragazza mi stava aspettando vicino al guardiano. Immediatamente la condusse anche lei. Sulla tavola ha messo lo strutto, la sua ricotta, le lenticchie e il miele, che gli aveva dato sua sorella Svetlana, che ha due anni in più, pensando che sarebbe stato messo dietro le sbarre. Ales ci ha letto una lettera anonima in cui l’autore minacciava di ucciderlo. E ho avuto di nuovo il desiderio di proteggerlo da tutti i guai.

“Valya, sei sposata?” chiese Ales. “Sì,” gli ho mentito. “No, non stai dicendo la verità, perché non hai una fede nuziale”, ha dichiarato Ales.

Era già mezzanotte passata. Marina e io ci alzammo per tornare a casa. Ales si offrì di accompagnare Marina a casa. Ho accettato, perché viveva a Green Meadow. Quando la ragazza ha salutato ed è corsa al suo ingresso, Ales mi ha improvvisamente baciato sulla tempia. Sembrava che ci fosse un’ustione raggomitolata. Poi mi prese per mano, come un padre prende una figlia di cinque anni, e mi condusse dritto attraverso la neve fino alla fermata del filobus.

Nel luglio 1989, presso il tribunale Frunzensky di Minsk, Ales Pushkin è stato condannato a due anni di reclusione condizionale. Due settimane dopo, è andato con uno studente del terzo anno in un bar vicino al negozio Alesya. Hanno parlato, bevuto caffè. Si avvicinarono tre uomini corpulenti con capelli corti e giacche di pelle. Uno ha chiesto ad Ales una sigaretta. Ha risposto che non fuma. “Usciamo”, suggerì Bugai.

Pushkin ha capito che sarebbero stati picchiati, ma se ne andò. Per strada, un bullo ha strappato e calpestato gli occhiali di Ales, poi lo ha buttato a terra. I tre iniziarono a impastare l’artista con i piedi, dicendo: “Ora otterrai la tua indipendenza da tutti e per sempre”. Hanno picchiato il corpo e la faccia con gli stivali. Quando hanno rotto il naso di Ales con uno stivale, ha perso conoscenza. I teppisti mercenari pensavano di averlo ucciso e, strappandogli la croce ortodossa d’argento dal collo, sono scappati. Ma anche questa volta Ales è sopravvissuto!