Più di un anno dopo la morte di sua madre, Alla Kotliarova la seppellì per la terza – e spera l’ultima – volta.
Non c’era nessun prete, nessun vicino in lacrime, nessuna processione cerimoniale al cimitero seduto tra radi pini alla fine della città. Ma c’è stata almeno una certa misura di chiusura per la signora Kotliarova, 62 anni, che ha sepolto sua madre, Tamara Kotliarova, nel terreno di famiglia.
Non è stata elencata alcuna causa ufficiale di morte, sebbene sua madre fosse da tempo alle prese con il diabete, ma la signora Kotliarova è convinta che lo stress causato dall’invasione e dall’occupazione russa abbia accelerato la sua morte.
“Se non fosse stato per questa guerra, non sarebbe morta”, ha detto la signora Kotliarova, mentre si asciugava le lacrime dagli occhi con un piccolo fazzoletto e metteva fiori e snack sul tumulo funebre sabbioso.
“Ma ora può finalmente riposare in pace nel posto che le spetta”.
L’anziana signora Kotliarova fu sepolta prima nel suo cortile dai suoi parenti, poi sepolta durante l’occupazione russa in un cimitero improvvisato ai margini della foresta. Una volta riconquistata Izium, il cimitero della foresta e i 440 corpi lì sepolti, compreso il suo, furono dissotterrati dalle autorità ucraine per l’analisi del DNA e le autopsie, che in alcuni casi impiegarono mesi.
La cerimonia di sepoltura finale è stata emblematica dei molti modi in cui la popolazione di Izium, nell’Ucraina nord-orientale, sta ancora lottando per superare la devastazione dell’occupazione russa, durata da marzo a settembre 2022. Sebbene le autorità ucraine abbiano promesso di ricostruire le città devastate , una recente visita a Izium ha dimostrato che le conseguenze della brutalità russa sono ancora fresche, come se fossero potute accadere la scorsa settimana.
Il vicesindaco, Volodymyr Matsokin, ha detto che Izium è stata tra le città più bombardate in Ucraina, citando quelle che secondo lui sono statistiche del Consiglio di sicurezza e difesa nazionale del paese. Era seduto in un ufficio temporaneo perché il municipio è ancora in rovina, anche se i fiori sulla piazza antistante erano ben curati.
“L’80% degli edifici multipiano e degli edifici non residenziali sono danneggiati, insieme al 30% degli edifici privati”, ha affermato.
In quanto porta d’accesso alla regione del Donbas, Izium aveva un’enorme importanza militare. È stato gravemente distrutto ancor prima che le forze russe lo prendessero, lasciando i residenti senza elettricità , acqua, internet o cibo per mesi. I mesi di occupazione aggravarono le difficoltà .
La distruzione ha lasciato i villaggi circostanti vuoti e decine di residenze in città ridotte in macerie. Molte di quelle ancora abitabili sono prive dei servizi di base. Le scuole sono in rovina. La maggior parte delle bancarelle del mercato restano chiuse.
Inoltre, è cresciuta la sfiducia nella comunità: su numerosi cartelli sono scritti con lo spray messaggi che chiedono alle persone di chiamare la SBU, i servizi di sicurezza ucraini, per qualsiasi informazione sui collaboratori.
La frazione della popolazione prebellica di circa 40.000 persone che è tornata sta lottando per ripristinare le case, le vite e i legami sociali spezzati dalla guerra.
“Mio figlio è molto stanco e molto, molto nervoso”, ha detto Iryna Zhukova, 45 anni, che lavorava in una fabbrica di pane in città prima che fosse distrutta. “Qualsiasi suono forte e sta già correndo nel seminterrato.”
Durante l’occupazione, lei, il marito e i figli si sono rifugiati in un seminterrato per due mesi e mezzo, ha detto, e ciò ha avuto un impatto emotivo su di loro, soprattutto sui bambini. Sono innervositi dai suoni forti, ha detto, e sperimentano ancora il trauma di quelle 10 settimane nel seminterrato.
Ma mentre loro sopravvissero, altri membri della famiglia no, morendo in un altro seminterrato durante un attacco aereo nel marzo 2022. Suo fratello e sua moglie, i loro tre figli e due nonni dei bambini furono tutti uccisi.
Quasi 50 persone si erano rifugiate all’interno, ha detto, ma nessun servizio di emergenza era disponibile per tirarle fuori.
Ha raccontato che il padre di sua nuora, sopravvissuto perché aveva lasciato l’edificio in cerca di tè, ha sentito i lamenti delle persone intrappolate all’interno per diversi giorni. Ma nessuno poteva salvarli.
Il figlio di 10 anni della signora Zhukova quest’anno seguirà le lezioni online perché la maggior parte delle scuole di Izium sono in rovina e non apriranno prima del prossimo anno. A molti mancano anche gli studenti. Inna Marchenko, 42 anni, insegnante di matematica, ha detto che un terzo delle famiglie dei suoi 30 studenti erano tornati a Izium, ma che due famiglie erano “divenute completamente silenziose”. Si preoccupa che siano morti.
I bambini in età scolare hanno affermato di aver perso attività extrascolastiche come il taekwondo (l’allenatore ha lasciato la città) e il nuoto nel fiume Siversky Donets (a causa del rischio di mine). Mancavano anche gli amici che erano fuggiti e non erano tornati a casa.
Ci sono ormai pochissimi posti dove i bambini possano giocare. In un pomeriggio d’estate, alcuni hanno giocato a travestirsi nell’ex grande teatro della città con i pochi costumi di scena che non erano stati distrutti, calpestando strati di spazzatura, scatole di munizioni e vecchi rullini di pellicola.
Il Lyceum No. 2, la scuola dove lavorava la signora Kotliarova, porta ancora i segni dell’occupazione, quando i soldati russi la usavano come base.
All’interno sono appese alle pareti le lettere inviate dagli scolari russi ai soldati occupanti. Nei corridoi sono ammucchiate pile di Red Star, un giornale militare russo, insieme ad altri opuscoli di propaganda. La mensa, come la maggior parte delle aule, è completamente sventrata: quando gli occupanti se ne sono andati, hanno preso tutto ciò che poteva avere valore, compresi tutti gli scaldabagni e persino i piccoli lavelli in ogni classe, secondo un custode che proteggeva la scuola.
Il direttore della scuola era tra gli abitanti di Izium accusati di collaborazione con le autorità di occupazione ed è sotto processo nella capitale regionale di Kharkiv.
L’edificio dove vive Polina Zolotarova, 70 anni, ha tre buchi. È ancora in piedi dopo tre attacchi missilistici. Ma dei 60 appartamenti nel suo palazzo, il suo è uno dei soli tre abitati adesso. Deve scendere cinque rampe di scale per prendere l’acqua in modo da poter tirare lo sciacquone, lavare i piatti e fare la doccia, ha detto.
Deve portare l’acqua da sola perché sua figlia, suo genero e sua madre sono stati uccisi nello stesso attacco al loro appartamento che ha ucciso i parenti della signora Zhukova, dall’altra parte del fiume nel marzo dello scorso anno.
“Quando finalmente l’hanno tirata fuori dalle macerie, aveva la testa rotta”, ha detto la signora Zolotarova di sua figlia. “Non aveva più una faccia. Ma l’ho riconosciuta”.
In un pomeriggio recente, si è unita ad altre 100 persone, tra cui la signora Zhukova e sua madre, davanti al condominio. È stato allestito un memoriale improvvisato che mostrava le immagini di alcuni dei defunti. Gli investigatori dei crimini di guerra stavano esaminando il sito, misurando i frammenti di metallo trovati nelle vicinanze mentre le persone aspettavano la distribuzione di frutta secca per gli aiuti umanitari.
Missili e droni non sono stati gli unici modi in cui il caos è arrivato a Izium. Il mese scorso, Mariia Kurhuzova, 73 anni, stava dando da mangiare ai gatti nel centro della città quando la sua gamba destra è stata spazzata via da una mina. L’area intorno alla città era pesantemente minata quando le forze russe fuggirono, e l’ospedale di Izium sta curando circa tre feriti gravi da mine al mese, ha detto il dottor Bohdan Berezhnyi, un anestesista.
Nel letto accanto alla signora Kurhuzova sedeva Lidiia Borova, 70 anni, che stava raccogliendo funghi quando ha calpestato una mina e ha perso la gamba destra. I suoi vasetti di funghi conservati erano stati saccheggiati dai soldati russi che vivevano in casa sua e lei voleva iniziare a riempirli per l’inverno.
La signora Borova è determinata a imparare a camminare di nuovo, così bene che si pavoneggerà “come un uomo d’affari americano” sulla sua nuova gamba protesica, ha detto. Continuerà a piantare fragole e a prendersi cura delle api, proprio come faceva prima della guerra.
“Non starò con le mani in mano. Lavorerò”, ha detto. “Noi ucraini siamo indistruttibili”.
L’ospedale stesso porta cicatrici di guerra. La sua moderna ala di anestesia è stata danneggiata da un attacco missilistico a marzo e ciò che resta è coperto di macerie. Le pareti interne dell’edificio sono ancora fessurate. Una piccola stanza umida nel seminterrato è stata allestita per gestire interventi chirurgici urgenti “in caso di un altro attacco di droni Shahed”, ha detto il dottor Berezhnyi, riferendosi ai droni di fabbricazione iraniana che le forze russe hanno utilizzato durante la guerra.
In effetti, la paura di ulteriori distruzioni incombe su tutta Izium.
“Durante l’occupazione, la gente aveva paura di tutto, anche di uscire di casa”, ha detto Maksym Maksymov, 51 anni, un uomo d’affari che ha detto di essere stato imprigionato e torturato con scosse elettriche durante le ultime settimane del controllo russo.
“Le persone non si sono ancora riprese da questo trauma psicologico”, ha detto. “Questa sensazione di paura totale che è arrivata con l’occupazione – non è scomparsa”.
Nel frattempo la guerra infuria. La figlia maggiore della signora Zhukova ha recentemente compiuto 18 anni, rendendo suo marito non idoneo all’esenzione militare perché non ha più tre o più figli minorenni. Il giorno dopo il suo compleanno arrivarono le sue bozze.
No responses yet