Cinque storie sulla liberazione nel 2023. Gli ex prigionieri politici ricordano come sono stati rilasciati

Circa 1.500 prigionieri politici riconosciuti come difensori dei diritti umani rimangono dietro le sbarre in Bielorussia. Numeri molto più alti vengono menzionati ufficiosamente. Non tutti gli arrestati e condannati per motivi politici vogliono che i loro nomi siano inseriti nelle liste dei difensori dei diritti umani. Nel 2023, diverse decine di prigionieri politici sono stati rilasciati ogni mese dopo aver scontato l’intera pena. Alcuni di loro sono finiti di nuovo dietro le sbarre dopo qualche tempo, una parte significativa ha lasciato il Paese. Raccontiamo cinque storie sul rilascio dei prigionieri della polizia bielorussa e le loro impressioni su ciò che hanno visto nella loro libertà.

Lev Antonyuk: “Sogno di scappare dalla polizia – e sempre con successo”

Ex dipendente del comitato investigativo di Brest Aleksandar Antanyuk è stato rilasciato il 28 gennaio, dopo aver scontato un anno e due mesi dietro le sbarre. Nei documenti personali e giudiziari il nome dell’ex prigioniero politico Antonyuk è Alexander, ma lui stesso chiede di essere chiamato con un altro nome, Leo. Spiega che ci si è abituato dal 2020.

“Sono uscito dalla colonia, sono a bordo di un minibus e noto quanto sono infelici i volti delle persone. Ho pensato ai miei compagni: qui sono liberi, ma non apprezzano questa libertà!” – dice Antonyuk.

Ma già un mese dopo, di fronte alle nuove realtà della vita in Bielorussia, Lev vedeva la stessa situazione in modo diverso. Non è stato assunto da nessuna parte, i controlli e le restrizioni sono continuati, l’umore generale nella società era cupo. Quindi l’ex prigioniero ha deciso che doveva andare all’estero il prima possibile.

“Fino ad ora, quasi ogni giorno sogno di essere di nuovo in prigione. Inoltre, in sogno in qualche modo sono rimasto in Bielorussia e mi viene “cucito” un nuovo lavoro. Un altro mio sogno popolare è quello di difendere la mia casa e scappare dalla polizia. E sempre con successo. In generale, i miei sogni sulla prigione sono abbastanza positivi. Forse perché ancora non vedo negativamente la mia prigione,” ammette Lev.

Un ex detenuto della colonia “Vitsba-3” nomina alcuni famosi oppositori che ha incontrato nella colonia. Lì ho incontrato il blogger Syarhei Petrukhin, che è già stato rilasciato, e ho contattato l’avvocato Maksim Znak, che è stato rinchiuso nel PKT. Lev chiede di non rivelare i nomi degli altri nuovi amici in prigionia, perché “i ragazzi devono ancora sedersi”.

“Uno di loro è stato inviato a SHIZA prima del mio rilascio, quindi non ho dovuto salutarlo adeguatamente. Ma il nostro incontro è avanti. Credo che ciò avverrà prima di quanto ordinato dal tribunale”, afferma Lev Antonyuk.

L’ex prigioniero politico ricorda poco del rilascio stesso. “Mi sono sentito tranquillo all’uscita, perché ho capito che prima o poi sarebbe arrivato. Fino all’ultimo momento è rimasto il sospetto che potessero inventare una sorta di provocazione per rovinare la liberazione. È stato rilasciato per molto tempo, forse 4 ore. Ma alla fine tutto si è concluso normalmente. I parenti mi hanno incontrato vicino alla colonia.”

In Polonia, secondo l’ex prigioniero, aiuta i bielorussi che hanno dovuto fuggire dalla loro patria. I dettagli non vengono riportati per ragioni di sicurezza. L’interlocutore afferma che anche la questione della sicurezza all’estero è molto importante, dovrebbe essere trattata con estrema serietà da tutti i rifugiati, non solo dalle ex forze di sicurezza, che sono state dichiarate “traditori” dall’altra parte del confine.

“Difficilmente si arriverà al rapimento e al trasporto in patria nel bagagliaio di un’auto, non sono questi i tempi. Ma non consiglio a nessuno di perdere la vigilanza”, dice Leo ed elenca semplici regole da seguire.

“Mentre vai, guardati intorno, guardati intorno attentamente, monitora la situazione intorno a te. Avvisa i tuoi amici dove stai andando e per quanto tempo rimarrai lì. In caso di qualsiasi sospetto, contattare la polizia, che qui lavora in modo molto più professionale.”

Di se stesso, Lev dice che sta gradualmente abbandonando l’idea che presto potrà tornare in Bielorussia. La situazione nel mondo è cambiata e non è necessario contare su un netto miglioramento. Pensa che resterà all’estero per altri 2-3 o anche 5 anni.

“Ma non dovresti arrenderti, fai la cosa bielorussa ovunque tu sia”, insiste Antoniuk.

Vede l’attivismo sociale come il fondamento della salute mentale dei suoi compagni rifugiati. Il giovane annovera la solidarietà tra i risultati positivi dell’anno.

“Il nostro popolo ha preservato la solidarietà e l’appartenenza alla nazione, alla sua cultura. È successo molte volte che sconosciuti dalla Bielorussia, vedendo il mio nastro bianco-rosso-bianco o ascoltando parole bielorusse, si sono avvicinati a me, mi hanno salutato, hanno iniziato una conversazione, si sono conosciuti. Questo è incoraggiante”, dice l’ex detenuto.

Leonid Sudalenko: “Le sanzioni sarebbero in vigore, ma la “Belaruskali” funziona”

difensore dei diritti umani Viasny Leonid Sudalenko è stato rilasciato dalla colonia n. 3 il 21 luglio. “Lo hanno portato fuori dallo SHIZ alle 6 del mattino, proprio quando la scadenza era scaduta. Lo hanno portato al posto di blocco e gli hanno dato un certificato di rilascio. Non ricordo la sensazione di gioia, ma c’era ansia. Potrebbero chiuderlo di nuovo per qualsiasi cosa. Fino alle 10 del mattino stavo seduto sotto la fermata dell’autobus sotto il carcere e mi chiedevo chi sarebbe venuto a prendermi per primo: se la polizia mi avrebbe arrestato di nuovo o i miei parenti mi avrebbero portato via”, ricorda l’ex prigioniero politico del suo rilascio.

Sudalenko ha scontato 2,5 anni dietro le sbarre e nei primi giorni del suo rilascio ha dichiarato che non se ne sarebbe andato. A Gomla è stato accolto dalla sua famiglia: sua moglie, che lo ha aiutato a sopravvivere alla prigionia con trasferimenti e lettere, i suoi figli più piccoli e quelli di mezzo. Riuscì ad andare al villaggio a trovare un’anziana madre, alla quale i suoi parenti non avevano detto che suo figlio era in prigione. Tradivano raccontando storie sull’andare al lavoro. Sembrava che la vita libera stesse tornando alla sua vecchia routine. Ma presto i piani del difensore dei diritti umani cambiarono radicalmente.

“Anche quando stavo partendo, oltre al fatto che hanno rilasciato un certificato, hanno annunciato che le restrizioni al mio viaggio all’estero erano state rimosse. Ho firmato che ne avevo familiarità, ma penso tra me: mi stanno chiaramente spingendo fuori dagli schemi. Ma no, non credo che andrò da nessuna parte. Ma è diventato subito chiaro che non avrei potuto resistere a lungo in questo modo”, ammette Sudalenko.

In quanto “tende all’estremismo”, a Sudalenka sono stati assegnati 2 anni di supervisione della polizia. Doveva presentarsi ogni settimana all’ufficio distrettuale, i poliziotti potevano venire da lui a qualsiasi ora per dei controlli, e un’altra condizione di sorveglianza era l’obbligo di ottenere il permesso della polizia per ogni viaggio fuori città. Leonid Sudalenko è riuscito a partecipare alla cerimonia due volte.

“Era domenica mattina. È arrivato alle 11, è stato costretto a guardare un film di propaganda ed è stato rilasciato. Ma, non appena è tornato a casa, il campanello ha suonato all’improvviso: sono tornati gli ispettori in uniforme. Poi finalmente capì che non doveva essere lasciato solo. Ho contattato un amico che era già all’estero. Lui è rimasto sorpreso: “Speri davvero che tu, il più famoso difensore dei diritti umani tra quelli rimasti in libertà, non venga nuovamente incarcerato?”.

Secondo Sudalenka, ha poi sentito una proposta di evacuazione in Lituania, di cui ha immediatamente discusso con la moglie durante una riunione di famiglia. Sono stati discussi tutti i “pro” e i “contro”.

Com’è stata l’emigrazione per il difensore dei diritti umani? Sudalenka ammette di “non essersi nascosto sotto il piedistallo” per un solo giorno e di non aver nemmeno ripulito radicalmente la sua pagina Facebook da dichiarazioni e post duri. Parla come ex prigioniero politico ai forum sui diritti umani, ha ricevuto un premio per i diritti umani e al Parlamento europeo ha chiesto maggiori pressioni sulle autorità bielorusse affinché rilascino tutti i prigionieri politici.

“Recentemente sono stato ad una conferenza in Polonia e lì si è discusso del futuro della Bielorussia. Mi hanno chiesto come sarebbe la Bielorussia, chi sarebbe il presidente in una Bielorussia democratica, e loro stessi hanno nominato il candidato. Ad esempio, hai il premio Nobel Ales Bialiatski, ecco chi dovrebbe essere il nuovo presidente. Ma conosco bene Ales, quindi ho risposto che non sarebbe d’accordo. Tuttavia, per la posizione di commissario per i diritti umani e difensore civico, non esiste davvero un candidato migliore. E io, in quanto difensore dei diritti umani con una ricca esperienza, non lascerò questa strada. Perché sotto tutti i governi, in un modo o nell’altro, le autorità violano i diritti umani e abbiamo sempre abbastanza lavoro”, ritiene Leonid Sudalenko.

Leonid Sudalenko ha chiamato la maratona di solidarietà “Non ci interessa”, che si è svolta quest’estate e ha raccolto più di mezzo milione di euro per aiutare le famiglie dei prigionieri politici, l’evento più bello dell’anno scorso. Secondo Sudalenka, la solidarietà è forse la principale risorsa e strumento dei bielorussi in esilio.

“Non per niente le autorità bielorusse hanno immediatamente reagito alla maratona aprendo un procedimento penale contro i suoi organizzatori”, osserva l’attivista per i diritti umani. Ma per quanto riguarda il rilascio dei prigionieri politici, Leonid Sudalenko ha ancora molta strada da fare.

Valery Chernomortsova: “È stato l’anno del crollo definitivo di molte delle nostre speranze”

Guida turistica Kurapaty, ricercatrice delle repressioni staliniste Valeria Chernamortsava dopo tre mesi trascorsi a “Voladarka” è stata rilasciata nella sala del Distretto Sovietico Corte di Minsk a gennaio. Le manette della donna sono state tolte subito dopo la pronuncia del verdetto: 2,5 anni di “chimica domestica”. L’ex detenuto della polizia ricorda quel momento senza molta emozione.

“Prima di tutto, quando sono stati portati in tribunale, hanno stretto così tanto le manette che ricordo ancora il dolore. Per quanto riguarda la sentenza, il pubblico ministero ha invitato alla “chimica domestica”, quindi era già chiaro che sarei stato rilasciato. Ma c’è stato ancora un momento difficile, mentre il verdetto aspettava nel “bicchiere”. Per qualche motivo l’annuncio è stato ritardato, tutto dentro di me tremava: ho avuto paura e all’improvviso… Perché il mio avvocato non era presente al processo e il giovane assistente della difesa, non capendo, ha cominciato a chiedere alla corte di esprimere tutto Episodi a cui nemmeno la Procura ha fatto riferimento. Insomma, avevo paura che all’improvviso ricominciassero a scavare, iniziassero una nuova indagine… Ero seduto in un “bicchiere” e pensavo: mi avrebbero portato alla stazione di polizia – questo significa una nuova indagine. Per l’aula significa verdetto e “chimica”. E solo quando mi hanno portato in sala, il mio cuore è sprofondato. Ebbene, c’è stato un momento di felicità quando ho lasciato l’edificio”, ricorda Valeriya.

Dopo il processo, Chernomortsova ha presentato ricorso, che l’ha salvata dal controllo da parte di vigili agenti di polizia e l’ha aiutata a migliorare la sua salute: è andata dai medici per quasi un mese. E durante questo periodo è chiaro che verranno di nuovo a prenderla, solo che la prossima volta potrebbe non essere “chimica”.

“Sono un tale viaggiatore, è impossibile per me sedermi a casa, soprattutto nei fine settimana. Ho capito che o avrei rotto qualcosa io stesso, oppure avrebbero voluto chiudermi. Dopotutto, la prima volta che sono stati arrestati, hanno detto che “ti siederai per Kurapaty”. Ecco perché ero sicuro che la prossima volta non si sarebbero limitati alla “chimica”, – ricorda l’ex detenuto della polizia.

Di conseguenza, Valeria si è rivolta alle persone coinvolte nell’evacuazione degli ex prigionieri politici e oppositori del regime dalla Bielorussia, e pochi giorni dopo si è ritrovata a Vilnius.

Valeria ora è studentessa di master presso l’Università Europea di Lettere e Studia la lingua lituana. Vuole non solo integrarsi nella vita della capitale lituana, dove si svolgono molti eventi culturali interessanti, ma anche ottenere una licenza per condurre escursioni turistiche per svolgere la sua attività preferita e guadagnare denaro.

“Bisogna porsi degli obiettivi e perseguirli. Nel 2024 avevo l’obiettivo di riprendere le escursioni a Kurapaty e di iniziare le escursioni su “Voladarka”, ma è già chiaro che ciò non sarà possibile. Tuttavia, ho fissato un nuovo obiettivo: il 2025. Perché no? Dobbiamo crederci”.

Alyaksei Gaishun: “Siamo felici per coloro che hanno capito che non avranno una vita astuta”

Babruychanin Alyaksei Gaishun ha lavorato come insegnante e traduttore prima della colonia, dove ha prestato servizio per quasi un anno e mezzo, e ora si fa chiamare uno scrittore e filosofo. Aleksei è stato rilasciato alla fine di aprile e quasi due mesi dopo si è ritrovato in uno dei paesi europei, dove ora sta imparando una nuova lingua e scrivendo un libro sulla sua prigionia.

“Ha già scritto il 70%. Anche se ho delle crisi, da un mese non è apparsa una sola nuova pagina, ma poi riesco a riprendermi e le cose si muovono. Non è facile per me, perché il mio libro non parla di cose esatte (SHIZA, condizioni o qualsiasi altra cosa). Lei è più filosofica. A proposito di autoeducazione. Sulla distruzione della personalità e sulla vittoria su se stessi. Sulla disperazione e su ciò che fa diventare una persona la migliore”, dice Aleksei.

Alyaksei ha iniziato a scrivere il suo libro mentre era dietro le sbarre, a questo sono collegati anche gli eventi del suo ultimo giorno nello “spot” (così chiamano i prigionieri PK-15, dove Gaishun ha scontato la pena).

“Il mio mandato è terminato il 30, ma era domenica e domenica non c’è nessuno a firmare i documenti. Ecco perché sono stato rilasciato il giorno prima. Carino!” – dice l’interlocutore e ricorda che quel giorno non era solo fuori dai cancelli della colonia, insieme a lui furono liberate dieci persone. E questo lo ha aiutato, come ha detto, “a non addormentarsi”.

“Alla vigilia dell’uscita, ho cucito i miei manoscritti in una borsa, perché avevo paura di perderla e di perdere tutto ciò che avevo scritto. E così veniamo portati al normale posto di blocco e un poliziotto così corpulento spiega in modo così convincente che se qualcuno ha degli appunti nascosti, qualsiasi cosa scritta a mano, anche le lettere dei bambini, allora non può essere presa. Se lo trovano, almeno lo tratterranno finché non sarà chiarito, forse anche per diversi giorni. E nel peggiore dei casi, possono “cucire” il 411esimo articolo sulla disobbedienza dannosa e tu andrai dietro le sbarre per un altro anno. Ero di cattivo umore, inoltre la malattia peggiorava e stavo diventando più giovane. Forse, per la prima volta in tutta la colonia, ebbe paura e, anche prima della perquisizione, gettò segretamente i suoi manoscritti nella spazzatura, approfittando delle percosse. Sono rimasto senza nulla di scritto, ma, diciamo, pulito”, ricorda l’interlocutore.

Alla fermata dell’autobus vicino alla colonia, Gaishun vide sua moglie, che era venuta ad incontrarlo. Seguirono infruttuose ricerche di lavoro, registrazioni alla polizia, controlli ed evacuazioni all’estero. Alessio non si pente di aver dovuto partire.

“I poliziotti vengono ancora da mia madre. Chiedono di me, cercano di scoprire qualcosa. So che mia madre mi sostiene e cerco di proteggere gli altri parenti dalle informazioni e sono rimaste poche persone con cui posso normalmente comunicare. Sfortunatamente, tra quelli che ho conosciuto in Bielorussia, ci sono abbastanza Lukashiani. Con sua moglie è ancora tutto uguale. Quando sono venuta qui, speravo che lei e sua figlia si unissero a me, ma finora non è successo. Hanno anche alcune difficoltà. Bene, cosa farai? Amo e aspetto. Non posso aggiungere altro, vedremo cosa succederà”, dice l’ex prigioniero politico.

Chi, come lui, è andato all’estero nel 2023, Aleksei Gaishun accoglie e rassicura allo stesso tempo.

“Quest’anno mi ha dimostrato che le persone che hanno vissuto questo orrore hanno cambiato radicalmente la loro visione della realtà: pensano alla sicurezza, al ripristino della salute, all’istruzione europea. E molti di loro ci riescono. Ma la tragedia della situazione è che altri, che non sono stati direttamente colpiti da quegli eventi, hanno cercato di dimenticare il passato, di soffocarlo nella loro memoria”, suggerisce Alyaksei.

Alexander Ivulin: “La nostra solidarietà non è andata da nessuna parte”

giornalista Aleksandr Ivulin ha 31 anni. Tra questi, ha scontato quasi due anni dietro le sbarre ai sensi dell’articolo 342 del codice penale per presunta “partecipazione ad azioni collettive che violano gravemente l’ordine pubblico”. Il 17 febbraio, Alexander Ivulin è stato rilasciato dalla colonia “Wolf’s Dens”, ora vive a Varsavia. Ma la colonia, ammette l’interlocutore, di tanto in tanto ricorda se stessa.

“Non me lo sogno adesso, ma era così anche quest’estate. È impossibile vivere questa esperienza senza commuoversi. Di tanto in tanto ricordi le storie che ti sono successe lì. Sta recuperando terreno. Cammini e ti sorprendi a pensare che i ragazzi si stanno divertendo e ora stanno andando alla mensa. Non succede sempre così, ma di tanto in tanto compaiono pensieri del genere, non c’è modo di sfuggirli,” racconta Ivulin.

L’ex prigioniero politico ammette che non si tratta solo di ricordi. Deve ancora aiutare i suoi amici della prigione. Ma ora a distanza.

“Cerca di aiutarli quando si rivolgono a te. Ora alcune cose sembrano semplici e familiari. Tipo cosa indossare, cosa indossare. E per i parenti dei prigionieri, che vanno alla colonia o preparano un pacco, tutto è nuovo. Cerchi di incoraggiarli, di informarli su cosa è meglio mettere, cosa è opportuno fare e cosa non fare. Anche quale maglione regalare, quali stivali sono ammessi o meno, cosa portare con sé ad un appuntamento. Sono cose a cui la gente non può essere preparata”, dice l’interlocutore.

In generale, secondo lui, Alexander Ivulin avrà dei bei ricordi del 2023.

“A Capodanno c’era la premonizione che l’anno sarebbe stato grandioso. Ma fino all’ultimo non si credeva che sarebbe stato rilasciato. Secondo l’articolo 411 potrebbero concedere un altro anno. Non convivi sempre con questa paura, ma non la lascia andare. Eppure alla fine fui liberato. E poi per me è stato molto importante continuare il mio lavoro di giornalista: fare quello che faccio”, ammette Aleksandar. E aggiunge i suoi sentimenti personali.

Alexander deve affrontare la questione di come mantenere la speranza? Ivulin ammette che questo è importante per tutti gli ex prigionieri politici.

“È difficile vivere senza speranza e la cosa più importante è che non rimanga più nulla. Una persona mi ha scritto in carcere: se tieni le mani basse la situazione non migliorerà. Pertanto è necessario non solo sperare, ma fare qualcosa. Se ognuno di noi farà quello che sa fare meglio, andrà tutto bene per tutti”, è convinto Ivulin.