ando il 9 marzo 2022 i russi sganciarono una bomba sull’ospedale di maternità di Mariupol, la famiglia Husak sentiva già che la vita nella città ucraina assediata era un inferno. Avevano perso il lavoro al porto, la casa e i parenti. Oleh e Olha Husak erano entrambi rimasti feriti.
Ma l’ attacco all’ospedale – avvenuto appena 15 giorni dopo che la Russia ha lanciato la sua invasione non provocata e su vasta scala dell’Ucraina – ha trasformato un inferno vivente in un incubo popolato di morti. Secondo i dati ufficiali, nei primi giorni di guerra morirono a Mariupol più di 25.000 persone. I difensori dei diritti umani, tuttavia, sostengono che questo numero potrebbe arrivare fino a 100.000. Le forze russe sono accusate di numerosi crimini di guerra perpetrati nella città portuale, così come in molte altre località dell’Ucraina.
In quel momento, la coppia era fuori, vicino all’ospedale, e stava cucinando sul fuoco, come molti residenti sono stati costretti a fare a causa dell’interruzione dell’elettricità e delle loro cucine ridotte in macerie. Anastasia, la loro figlia maggiore, era ricoverata in uno degli ospedali di maternità della città ed era incinta, insieme al marito e al fratello, Vladyslav, 10 anni.
“All’improvviso ho sentito un terribile ruggito e ho gridato: ‘Aereo! Aereo!'” ricorda Oleh. “Abbiamo corso verso il rifugio antiaereo, ma quando senti l’aereo significa che la bomba è già stata sganciata, quindi hai solo tre o quattro secondi per metterti in salvo da qualche parte.”
Ha descritto il cratere della bomba come profondo 7 metri e largo 50 metri.
Parte del muro e detriti sono caduti su Olha. “Era sdraiata con gli occhi chiusi e ho pensato che fosse morta. Ma ha aperto gli occhi e abbiamo iniziato a gattonare”, dice.
La coppia, sconvolta dalla sicurezza dei loro figli, è stata portata dalla polizia in un altro ospedale dove sono stati ricuciti “senza anestesia”, dice Oleh, a causa della carenza di medicinali.
“Ho una contusione. Non riesco a sentire dall’orecchio sinistro e la mia mano destra non funziona correttamente. Olha ha riportato ferite al viso, alla testa e alla coscia”, dice Oleh, quasi due anni dopo l’attacco.
Non c’è spazio per i corpi
La famiglia è stata separata durante l’attacco aereo. Olha e Oleh sono state portate in un ospedale, mentre i bambini in un altro. La comunicazione mobile era interrotta, quindi non potevano raggiungersi telefonicamente.
“La gente mi chiedeva come facevo a non impazzire, non sapendo cosa ne fosse stato dei bambini. Ma io avevo un pensiero: ‘Li troverò.’ Ed è quello che mi ha fatto andare avanti”, dice Olha.
Oleh e Olha dovettero rimanere nell’ospedale sotto gli occupanti russi per più di un mese. L’ospedale rimase senza cibo e non c’erano più scorte sufficienti nemmeno per i pazienti più malati. Ma la cosa più difficile, dice Olha, è stato vedere i corpi ammucchiarsi.
“Siamo stati nel reparto di neurochirurgia dal 9 al 13 marzo, sdraiati nel corridoio, e abbiamo visto centinaia di sacchi neri trascinati davanti a noi. Stai sdraiato lì e ascolti le persone che muoiono, e non possono più essere aiutate”, dice. “Quando abbiamo lasciato l’ospedale, siamo passati davanti ai cassonetti e abbiamo visto i corpi distesi lì – non c’era spazio nell’obitorio. Abbiamo visto cani trascinare parti di corpi umani.”
Il 12 marzo, ricorda Olha, militanti della Repubblica popolare di Donetsk, un gruppo separatista sostenuto dalla Russia, fecero irruzione nell’ospedale.
“All’ingresso dell’ospedale hanno deposto il corpo di un soldato ucraino. Ogni volta che dovevamo uscire, dovevamo girare intorno al morto, ed era una tale pressione psicologica. ‘La stessa cosa potrebbe succedere a te, ‘ direbbero i soldati.”
Oleh riflette che le forze russe erano spinte da una mentalità fondamentalmente errata.
“Tutta questa guerra e quello che è successo all’Ucraina – e non solo all’Ucraina, ma anche alla Georgia, e poi alla Moldavia – sono tutte conseguenze della propaganda russa”, dice Oleh. “Quando abbiamo parlato con questi ‘liberatori’, credevano davvero che fossero venuti per liberarci dal fascismo. Pertanto, tutti gli ucraini e i popoli del mondo occidentale che cercano la libertà e l’indipendenza, la giustizia e il bene sono per loro nemici”.
Il figlio più giovane della coppia, Vladyslav, è riluttante a parlare di quello che è successo dopo l’attacco aereo al reparto maternità. Ricorda il momento dello sciopero, quando lui, la sorella e il cognato erano in sala parto.
“La gente urlava. C’erano molte schegge. Tutti erano molto spaventati”, dice. “I miei genitori erano da qualche altra parte, e non sapevo se stessero bene. La prima cosa che ho chiesto dopo l’esplosione, quando siamo stati portati fuori, è stata: ‘Cosa è successo a mia madre? Dov’è?'”
Riunione a Rotterdam
Ci è voluto più di un mese perché la famiglia si riunisse.
“Non abbiamo lasciato Mariupol prima perché non siamo riusciti a trovare i bambini”, dice Olha. “Abbiamo poi appreso che [Anastasia] aveva dato alla luce un bambino il 22 marzo nel seminterrato dell’ospedale. Il suo parto è durato 20 ore, durante le quali c’è stato un colpo diretto. L’11 aprile sono stati portati via da giornalisti francesi .”
Oleh e Olha riuscirono a fuggire giorni dopo, il 14 aprile.
“È stata una fortuna che i volontari siano arrivati quel giorno, su due minibus, e abbiamo guidato per 12 ore fino a Zaporizhzhya, che di solito ci vogliono solo due o tre ore. Non c’erano ‘corridoi verdi’. È stato terrificante perché abbiamo superato 25 posti di blocco russi e c’erano molti ceceni. Quando finalmente siamo arrivati a Zaporizhzhya, non potevo credere che fossimo davvero usciti da quell’inferno.”
Ad ogni posto di blocco, gli uomini sul minibus sono stati fatti scendere e costretti a stare in fila, spogliarsi fino alla cintola e mostrare i documenti. I soldati russi cercavano tatuaggi patriottici, dice Oleh, e controllavano le dita degli uomini per vedere se c’erano segni di aver premuto il grilletto di una mitragliatrice o di una pistola. Hanno controllato i telefoni di tutti.
Con l’aiuto di volontari, gli Husak arrivarono in Germania e si riunirono ai loro figli. Mentre il minibus si avvicinava a Rotterdam, Olha li vide dall’altra parte della strada. Ha urlato all’autista di fermarsi.
“Era un’autostrada. Non puoi fermarti così, ma l’autista si è fermato. Sapevo che avrei potuto essere investito. Molte macchine si sono fermate, ma io sono corso dai bambini. Li ho abbracciati, baciati e ho incontrato mio nipote per la prima volta. Gli fu dato il nome Damyr, che significa ‘colui che dà la pace'”, ricorda Olha con le lacrime agli occhi.
A Rotterdam la famiglia è unita. Olha e Oleh lavorano al porto, imballando la frutta in magazzino. Dicono di lavorare insieme a molti altri ucraini e polacchi.
In attesa della liberazione
Gli Husak parlano regolarmente con le persone che conoscono che sono ancora a Mariupol e sentono cose terribili.
“È impossibile uscire da lì se hai un passaporto ucraino. Ai cittadini ucraini non viene fornita assistenza medica. La situazione è molto difficile: non è rimasta nessuna città”, dice Olha. “La gente è venuta dalla Russia, molti ceceni, buriati e altre nazionalità. La gente del posto che è rimasta lì vive principalmente in quelle case bombardate, mentre ai nuovi residenti vengono date nuove case costruite per la propaganda, così possono dire: ‘Guarda , la città è stata liberata. La stiamo ricostruendo.'”
Secondo le stime delle Nazioni Unite, circa il 90% dei grattacieli residenziali della città e circa il 60% delle case furono danneggiati o distrutti durante l’assedio di Mariupol.
Anche la casa degli Husak è scomparsa.
“Il mio fratello maggiore è morto lì”, dice Olha. “È stato ucciso dal 3 al 5 marzo [2022] e abbiamo potuto portarlo fuori per seppellirlo solo il 26 marzo.”
La famiglia ha recitato nel film documentario 20 Days In Mariupol dell’Associated Press. La troupe televisiva arrivò a Mariupol un’ora prima dell’inizio dell’invasione ed erano gli unici giornalisti che lavoravano in città in quel momento. Per quasi tre settimane hanno documentato i crimini commessi dalle forze russe, nonché la loro straziante fuga.
Il film ha ottenuto numerosi premi, anche al Sundance Film Festival internazionale.
Per Oleh e Olha i piani a lungo termine sono sospesi in attesa della liberazione della loro città natale.
“Vogliamo davvero che Mariupol venga liberata. Voglio andare lì, visitare le tombe dei miei genitori e di mio fratello. Mi manca davvero l’Ucraina”, dice Olha.
Oleh aggiunge: “Non andremo a Mariupol finché sarà occupata. Quando la città sarà liberata e ci sarà la vittoria, se il porto avrà bisogno di noi, andremo lì”.
No responses yet